30
апреля 2006
Наконец-то
у нас в руках долгожданные визы, и наш самолёт снова круто взмывает
в небо. На Берлин! Отлично звучит в канун 9-го мая. За окошком уже
совсем темно, лишь со стороны солнца по горизонту тянется узкая
огненно-красная полоска. Сегодня наша средняя дочь Маша справляла
свой 11-й День рождения, да так умаялась, что ее сил хватило только
на то, чтобы прислониться головой к моему плечу и полностью «отключиться».
У меня неделя тоже была перенасыщена событиями, поэтому попытки
стюардессы нас чем-нибудь накормить – совершенно безуспешны. В конце
концов, она нас пожалела и больше не будила. И вот спустя несколько
часов мы с Машей врываемся в наш McDonald’s Haus. Народ в основном
уже спит. Лёнька улыбается во сне. Но сдержаться невозможно: ты
наш маленький, ты наш сладенький! Как ты вырос, возмужал! Чмок,
чмок! В общем, разбудили ребенка. Спросонья он ничего не понял,
испугался. Нас с Машей он как-то не особенно узнал и еще долго не
мог успокоиться, всё всхлипывал. Но вот на ночь глядя Лёнька окончательно
разгулялся, обрадовался нам, стал играть и веселиться. Он действительно
подрос за этот месяц, стал солиднее, взрослее. Теперь мы весим законных
7 килограммов, у нас выросли два остреньких нижних зуба и на подходе
два верхних. Сынок наш уверенно сидит, проворно ползает по комнате,
иногда добирается до окна, переходящего в стеклянную стену, и задумчиво
смотрит на проезжающие мимо машинки. Волосики и бровки, по-моему,
у него слегка поредели, но он от этого выглядит только мужественнее.
1
мая 2006
Утром
стало видно, что в город давно пришла весна. А нашу Seestrasse просто
не узнать: все деревья покрыты пышной и сочной листвой, некоторые
до сих пор цветут. В общем, почти лето (если бы не прохладный ветер
и постоянные дожди). Сегодня в Германии тоже выходной, и мы решили,
что обязательно нужно выбрать время и сходить в один из ближайших
парков. Я уже писал про необыкновенные деревья и птиц, но только
сегодня узнал, что в одном из парков можно повстречать зайцев. «Что
значит повстречать?» - поправляет соседка. «Да на закате они там
целыми семьями пасутся!» Ну на закате, так на закате. И вот уже
вечереет. Мы добрели до шиллеровского парка. Там действительно,
в одном из уголков стоит памятник Шиллеру, все подступы к которому
исписаны граффити. На огромных «заливных» стриженных лугах отдыхают
десятки семей. Мелькают футбольные мячи, воздушные змеи. Многие
взяли с собой складные столы и стульчики. На тропинках объявления
«ГРИЛИ ЗАПЕЩЕНЫ», но это не мешает людям принести с собой побольше
еды и как следует пообедать на природе. «Вон он сидит! Смотри, какой
маленький! Еще зайчонок», - хватает нас за руки Маша и буйно жестикулирует.
Действительно, тропинку перебежал небольшой серый зайка с белой
попой. А буквально за следующим поворотом на лужайке паслось целое
заячье семейство под предводительством огромного матёрого папы зайца.
Машка осталась довольна, и по ее виду можно было понять, что сходила
она в парк не зря. Вообще,
здешние парки действительно радуют глаз. При том, что Берлин считается
городом-банкротом, и улицы его чистотой не блещут, парки ухожены.
Высаживается много деревьев, большие стволы все под номерами, большинство
газонов подстрижено. Повсюду кормушки для белок и птиц, а в некоторых
уголках отгорожены целые гектары под естественные загоны для кабанов,
оленей каких-то еще парнокопытных животин. В прудах кроме обычных
уток и селезней можно встретить уточек-мандаринок со сказочным опереньем.
И все это здесь, на расстоянии вытянутой руки.
3
мая 2006
Сегодня по расписанию мы идем на процедуры в дневной стационар,
по-немецки - tages klinik. Лёнька уже знает слово тагес,
и начинает возбужденно подпрыгивать. Дорога наша лежит через всю
территорию клиники, утопающую в цветущих деревьях и кустарниках.
Эти весенние запахи буквально опьяняют! За невысокой оградкой в
детском городке бегают ребятишки – дети врачей и те пациенты, чьё
лечение затянулось на долгие месяцы и даже годы. Света говорит,
что клиника Шарите стала для нее самым уютным местом в Берлине –
всегда ухоженная территория, очень демократичный дизайн, при котором
уживаются старинные постройки и современные корпуса, шелестят кроны
вековых деревьев. В самом тагесе, как ни странно, много знакомых.
Вот по коридору идет навстречу и улыбается мама турецкой девочки
Дизли, мимо на велосипеде едет Юли, ее братик здесь лечится уже
месяцев шесть. Все нам рады, подходят, гладят Лёньку. Сегодня обработку
Лёне проводит медсестра Хайке. У нее, как и всего медперсонала,
на лацкане кофточки приколоты цветные кубики разных цветов с буковками,
которые складываются в имя HAIKE. Такими яркими бусинками-чётками
очень удобно переключить внимание ребёнка, которому проводят неприятные
процедуры. Но нашему Лёньке их даже и не предлагают: они с Хайке
настолько восхищены и увлечены друг другом, что здесь не до пирамидок.
Поцелуи, чмоки, цоканье, сюсюканье, смех. Лёньке посчастливилось
погрызть упаковку от шприца, а движения медсестры тем временем чётки
и точны, каждое отработано тысячи раз, ничего лишнего. И вот не
прошло и пяти минут, как Лёнька взвешен, обработан, старая повязка
с катетером заменена на свежую, место выхода трубочки наружу вычищено
и обработано, кровь взята на анализ, следы от крепления старого
пластыря стёрты дезинфицирующим раствором. За это время малыш ни
разу даже не нахмурил бровки, а с ним уже переделали столько дел!
На приеме врач Лёнькиным видом остался доволен, сообщил, что из
препаратов можно исключить витамин D – солнца и так теперь предостаточно…
Мне удаётся договориться, чтобы очередное УЗИ провели 11-мая. Правда
мы уже будем в Москве, но уже хочется поскорее подтвердить ощущения
родителей по поводу динамики результатов лечения количественно.
На
обратном пути решаем навестить Таню и ее дочь Леночку стационаре
постоянного пребывания. Ленка последние дни сильно температурила,
а на фоне ее анализов это может быть чревато неприятностями. В таком
состоянии действительно важно находиться в стационаре: здесь ребёнок
круглосуточно под присмотром, врач всегда рядом. В отделение нас
пускают беспрепятственно, и вот мы раскладываем на столе гостинцы
для Леночки. Их соседями по палате оказалась семья из Вологды. Я
их видел еще в посольстве, когда оформлял наши визы. Получилось
тогда забавно: передо мной в очереди стояла женщина с ребенком,
в руках знакомый бланк клиники Шарите. «Здравствуйте, - говорю.
- Давайте знакомиться. Соседями будем, если хотите я вам про Шарите
расскажу.» Оказалось, что у ребенка нашли 14-ти сантиметровую опухоль
почки, и сразу направили сюда. Ребята первое время будут находиться
в постоянном стационаре, а дальше, скорее всего, как и мы, в McDonaldse.В
отличие от Ленки, эта малышка покладистая, сговорчивая, хоть и худенькая,
почти прозрачная, хорошо ест. А Ленка совсем похудела, постоянно
дает маме разные задания, и Таня, в надежде, что дочь съест хоть
ложечку, постоянно совершает всякие кулинарные подвиги. Оказывается
основной курс химиотерапии и облучения у Лены закончен, осталась
поддерживающая терапия примерно на полгода-год, которую будут проводить
в России на немецких препаратах. А дальше, если будут уверены, что
с опухолью покончено, можно заниматься восстановлением зрения. Параллельно
лечением онкологии и зрением никто заниматься не хочет. Будут пока
собирать информацию и деньги на операции. Так что есть большая вероятность,
что мы полетим в Москву все вместе одним рейсом, если, конечно,
сумеем взять билеты.
Когда Лёне было три месяца у него обнаружили быстроразвивающееся онкологическое заболевание. Тогда потребовалось срочное уточнение предварительного диагноза (по мнению специалистов московского онкоцентра им. Блохина - нейробластома) и неотложное лечение. Однако в российских клиниках из-за затяжных новогодних праздников тогда это было сделать невозможно, и Лёню согласились принять в берлинской клинике Шарите. Благодаря средствам, собранным нашими друзьями, знакомыми и даже совсем незнакомыми людьми, благодаря невероятной теплоте и поддержке многих десятков людей, Лёня со своей мамой Светой смог пройти диагностику и начать лечение. В течение полугода врачи из Шарите лечили химиотерапией сложное и крайне редкое заболевание - меланотическую нейроэктодермальную опухоль новорожденных (Лёня лишь 25-й в мире малыш с подобной локализацией данной опухоли). Летом уже казалось, что врачи достигли успеха, но в сентябре началось новое прогрессирование заболевания. Нашелся хирург в Ганновере, который взялся провести сложнейшую операцию. Мы думали, надеялись, что самое трудное уже позади. Но весной 2007 года врачи обнаружили рецидив заболевания. К сожалению, растущую опухоль сначала приняли за естественные костные процессы во вновь сконструированной челюсти. В июне Лёньке была сделана повторная, еще более сложная операция. Снова восстановление и надежды. После очередной диагностики в конце июля немецкие врачи высказали мнение, что опухолевые клетки по-прежнему присутствуют у Лёника, но уверенности в этом не было. Снимки МРТ в течение нескольких месяцев не могли расшифровать ни специалисты клиники Бурденко в Москве, ни немцы. Болезнь проявила себя только в январе 2008 года. Лёньку госпитализировали в Морозовскую детскую клиническую больницу, где в течение 9-ти месяцев врачи пытались справиться с онкоклетками в центральной нервной системе мальчика (в ликворе).
Родители Лёни, Света и Дима Акимовы, выражают САМУЮ СЕРДЕЧНУЮ
БЛАГОДАРНОСТЬ всем людям, кто участвовали в судьбе нашей семьи в течение этого
трудного времени и помогали Лёне жить!